Корреспондент @Pavlodarnews.kz вспоминал, как в детстве игралось в космос.
Возможно, это был какой-то солнечный день, возможно, дождливый вечер или невнятная зима весёлых каникул. Космос был чем-то неосязаемым и в то же время близким. Он был в красочных плакатах, где на красном ятагане взмывала вверх красная же ракета со звездой, а мускулистый рабочий указывал ей путь в синее небо натруженной ладонью. Он был на обложке журнала, откуда белозубо улыбался первый космонавт планеты Земля. Ты слышал о космосе в обрывках телевизионных фраз о стыковках корабля, доносившихся из родительской комнаты, или представлял его в фантастических рассказах, или видел воочию в сказочных фильмах.
Во дворе, вмурованная в бетонные плиты, окольцованная отполированными маленькими ладонями и подошвами, стояла железная ракета. По ней можно было лазить, посидеть внизу, подняться наверх, представить себе, как будто ты в ней летишь. Но твоя фантазия говорила, что продуваемая всеми ветрами конструкция – это мало. Фантазия требовала большего. И тогда ты делал космический корабль.
Дома ты стаскивал подушки с дивана, выставлял стулья, все это сверху накрывалось одеялом. Внутри ты вглядывался в глубины космоса в просветах бугристой решетки отопительной батареи и чувствовал, что теперь одной этой фантазии мало, нужны яркие детали. Тогда на деревянную досточку будущей приборной панели ты кнопки из пластилина, а чтобы они не мялись, оборачивал их в блестящую фольгу из-под конфет. Приклеивал лампочки от гирлянды и невесть откуда взявшиеся диоды. Мастерил из пластилина экранчик на котором заточенной спичкой вычерчивал окружность далекой планеты или приклеивал туда тетрадный листочек с цветным изображением Альфа Центавра. Рискуя получить знатного ремня от родителей, ты выдавливал содержимое из тюбика зубной пасты, долго промывал его под краном – но зато это был твой настоящий космический завтрак. Вглядываясь в картину пульта, сменяя картинку звезды на звездолет пиратов, ты бросался к турели перевернутого стула и метко посылал снаряды в борт вражеского корабля.
Усталость после боя брала вверх, и следовало подкрепиться. Выдавливая в рот пустой воздух, пахнущий мятой, легко представлялось, что это борщ, или бефстроганов, или какие-нибудь иные сублимированные продукты. Если доводилось летать к звёздам с друзьями и драться с космическими пиратами, то вы высаживались на чужой планете твоей комнаты, бродили по пещерным коридорам своей квартиры, сжимая в руках ТТ-шные бластеры или автоматы без приклада, магазина и рукоятки, чтобы придать ему более звездный вид. Возвращаясь с неизбежной победой в свой дивано-подушечный звездолёт, вы торопились домой, на Землю.
Играли вы в космос и во дворе, в деревянном домике, прыгая на одной ножке, расставляя руки в стороны и имитируя невесомость. Придумывая высадку на чужой планете в городском парке, теми же самыми бластерами вы дрались с динозаврами, с драконами. Единственно, что омрачало настроение – выходить в открытый космос приходится без шлемов, а сделать их было просто невозможно, ведь им требовалось быть прозрачными.
Заокеанские киноделы предложили новый вид оружия – космические мечи. «Воистину был тот джедаем славным, кто, не боясь отцовского гнева, меч обматывал изолентой синей». Но таким путем шли не все, да и держалась мода недолго. А вот звездолет мог быть и домашним и уличным, но все равно вас влекла свобода полета. Вы хотели полетать просто так, сначала подняться над двором, потом над домом, городом, и улететь туда, к другим планетами. Вы лежали на холодной доске горки, смотрели в далёкое небо с подрагивающими точками, и ваше маленькое сердце замирало, когда вы видели быстро летящий спутник. Гордость переполняла, а мечта напоминала, что вот куда вам нужно стремиться когда вырастишь. Да, нужно во что бы то ни стало оказаться в настоящем космическом корабле, чтобы бороздить просторы Вселенной, прокладывая звездный путь к Альфа Центавра, взяв старт из своего диванно-подушечного детства.